Quisiste pedirle a chatGTP un poema sobre el cuidado atrás quedaban los días en los que deshojabas margaritas ya te cansaste de los poemas de amor de dejar el azar en un solo pétalo la posible respuesta la aplicación te responde que el cuidado es un poema que nunca se agota y miras tus manos preguntas dónde queda este cuerpo sus jornadas, el cansancio, una casa a cuestas, cicatrices la rutina el mimo y el tesón con unas ramas de mimosas mientras afuera del jarrón de cristal –cada día, agua nueva– otros llevan a cabo el protocolo de erradicación de muchas de las especies que conforman el género Acacia somos así, no tenemos remedio y por mucho que se insista habrá una parte de tu corazón que la herramienta nunca podrá nombrar ni alcanzar afuera, tras la ventana cada mañana te despierta el canto del mismo triguero quieres volver a casa, pero sonríes al abrir la nevera acaso no era eso también el hogar la medida exacta del azúcar en un envase vacío de yogur lavado con conciencia y cariño así aprendiste a hacer el bizcocho en una cocina de leña las que te enseñaron no están pero la receta permanece y recuerdas que las raíces pueden prender en cualquier parte.
María Sánchez es escritora y veterinaria de campo. Ha publicado Almáciga: un vivero de palabras de nuestro medio rural (2020), Tierra de mujeres (2019) y el poemario Cuaderno de campo (2017).
Lee aquí Palabras como ecosistemas, un texto de María Sánchez para el primer número de Igluu en papel.
Para la ilustración, como un guiño al poema, Nico Ordozgoiti utilizó recursos de una inteligencia artificial.