‘Dulce estación de nieblas y abundancia’, como dice el primer verso que John Keats le dedicó en su poema Oda al otoño. Es una definición exacta, recoge perfectamente la sugestión que provoca. ¿Y qué tienen dichos meses de inspiradores y creativos? ¿Por qué nos resulta tan fascinante esa sensación de intermedio, de preámbulo antes del letargo del invierno? Podrían servir muchas respuestas, pero una de las más acertadas, comenzando por lo superficial, es el impresionante cromatismo de los árboles, la transición que hacen de sus portentosos verdes a la escalonada gama de ocres, pardos, y demás tonos rubiáceos de las hojas que van alfombrando paulatinamente las calles y los montes.
El otoño es, indiscutiblemente, la estación de los melancólicos. Pero no hay que confundir esa melancolía con un sentimiento de tristeza. Al contrario. Hay más regocijo y sosiego de lo que parece. El otoño nos sirve para volver a conectar con los planes de interior que en los meses previos han sido relegados por el evidente buen tiempo que pedía pasar las horas interminables de luz fuera de casa. Pero ahora regresa la atención a los interiores, a lo más contemplativo, como decíamos; a las librerías con sus novedades de la rentrée, a los museos, a las salas de cine y los planes caseros para disfrutar de algún clásico ofertado en diferentes plataformas.
No obstante, tampoco es que el otoño nos obligue a la reclusión. Su apariencia y su paleta de colores fríos y terrosos necesita ser admirada en las visitas que pueden hacerse a distintos parques nacionales, como los ejemplos de la selva de Irati en Navarra o el hayedo de Montejo y la sierra de El Rincón, entre Madrid y Guadalajara. Ese festín de hojas caducas se complementa con los placeres gastronómicos que la estación nos brinda. El olor de las castañas asadas impregna las calles de cualquier rincón urbano y rural. Las mermeladas de manzana, de pera. Las calabazas, los boniatos. Los helados de frutos secos. Y las que ocupan el primer puesto: las setas. El turismo micológico, o ‘micoturismo’, lleva a los más experimentados y a los neófitos que quieran sumarse, a las batidas por los montes en busca de los hongos más apetecibles. La sierra de Gredos y la comarca de pinares de Soria son algunos de los destinos más afamados en estas lides, contando con ayudas y guías para hacer de las búsquedas una experiencia respetable con el entorno, sin dejar de lado la parte enriquecedora y recompensada con el sabor de sus platos.
Como añadido a toda esa serie de alternativas turísticas, es conveniente que sepamos elegir qué va a acompañarnos en los ratos libres, que siempre son muchos y muy necesarios para sentirnos realizados. Desde Igluu Magazine, ofrecemos estos títulos literarios, musicales y cinematográficos a modo de invitación para que surjan otros tantos. Para que cada uno agrupe en su baúl otoñal todo aquello que adorne y mejore una estación que no se cansa de ganar adeptos.
Libros
Averno
Louise Glück
(Visor, trad. de Andrés Catalán, 244 págs.)
La imagen de unas manos sosteniendo una granada en la cubierta, en su edición en español, da la bienvenida a uno de los libros de poemas más extensos de la poeta norteamericana Louise Glück, galardonada con el Premio Nobel en 2020 y fallecida hace dos años. Como ya hiciera en anteriores libros, un personaje mitológico es tomado como modelo lírico, y también narrativo, para servir de vehículo a los temas que identifican toda su obra. Una moderna Perséfone va llevándonos por los caminos que implican el rapto para convertirse en la esposa de Hades, dios de los muertos en la mitología griega, pero Glück le suma la perspectiva de ‘la disputa entre una madre y su amante’, diversificando las lecturas que pueden hacerse, siempre alrededor del amor y de la muerte. ‘El resto os lo he contado ya./ Unos pocos años de elocuencia, y luego/ el largo silencio, como el silencio en el valle/ antes de que las montañas te devolvieran/ tu propia voz en forma de voz de la naturaleza’.
Posesión
A.S. Byatt
(Anagrama, trad. de María Luisa Balseiro, 616 págs.)
Ganadora del prestigioso Premio Booker en 1990, esta novela superventas es una de esas rara avis que extraña que haya llegado al gran público y goce de su, por otra parte merecido, estatus de novela exquisita. El encuentro providencial de Roland Michell, un oscuro graduado en literatura inglesa, con unas cartas robadas, lo ponen en la pista de un supuesto romance entre un eminente victoriano, Randolph Henry Ash, y la misteriosa poeta Christabel LaMotte. La investigación accionará los resortes de una narración tan erudita como engatusadora por el suspense. Rastros de poemas, de diarios, de cartas, y una voz que no hace sino arrastrarnos a la espiral demoníaca, en su sentido más sensorial, para no dejar de preguntarnos qué es más costoso de elaborar, ¿una verdad o una mentira?
Solo tierra, solo lluvia, solo barro
Montse Albets
(Hoja de Lata, trad. de Natàlia Cerezo, 224 págs.)
‘Los retratos siguen en silencio junto al viejo reloj, como cada hora y cada minuto desde que ella se fue. Es una noche bochornosa, sería una noche como todas las demás si no fuera porque, por fin, se oye la llave de hierro en la cerradura’
Otra novela premiada, en este caso con el Premi Llibreter 2025, otorgado por el gremio de libreros catalanes. La publicación en castellano de su debut literario es una de las apuestas más atractivas de la rentrée literaria. Una casa de aspecto abandonado, que ha aguantado vacía el paso inclemente de los años, Ca la Viuda. A ella retorna María, dispuesta a afrontar los siguientes nueve meses a merced de las presencias y la densidad del ambiente que reina en el lugar. ‘Los retratos siguen en silencio junto al viejo reloj, como cada hora y cada minuto desde que ella se fue. Es una noche bochornosa, sería una noche como todas las demás si no fuera porque, por fin, se oye la llave de hierro en la cerradura’, dicen las primeras líneas, y uno no puede frenar el deseo de adentrarse en sus páginas.
Discos
The making of Five Leaves Left
Nick Drake
(Universal, edición de 4CD)
El rasgueo de su guitarra y la voz susurrada de Nick Drake han aparecido en bastantes películas —románticas, la mayoría— y anuncios de televisión. Pero exceptuando a sus fieles seguidores, entre los que se cuentan personalidades de la música pop tan renombradas como Peter Buck, guitarrista de R.E.M., o Robert Smith, líder y cantante de The Cure, el cantautor británico sigue siendo un desconocido para el gran público. A mediados de este año se publicó la reedición del primero de sus tres únicos álbumes de estudio, con la particularidad de abundante material de archivo, con las grabaciones de los ensayos. La oportunidad para descubrir y renovar los votos del descubrimiento de uno de los artistas con mayor sensibilidad del pasado siglo XX.
Willoughby Tucker, I’ll Always Love You
Ethel Cain
(Daughters of Cain, vía AWAL)
Con tan sólo 27 años, la cantante y compositora estadounidense Ethel Cain, seudónimo artístico de Hayden Anhedönia, está aportando a la escena musical internacional exitosas propuestas alejadas del mainstream, vadeando la tiranía de los algoritmos. Su nuevo álbum, aparecido en agosto, es el preludio ideal para el acortamiento progresivo de los días. Willoughby Tucker, I’ll Always Love You remite a esos paisajes sureños, inevitablemente góticos por las atmósferas sonoras de las pistas instrumentales y las canciones, que van tiñéndose con el mismo cobre que luce la portada, un retrato de aire antiguo. Su escucha alimenta esas dosis de lentitud y reflexión tan otoñadas. Una escucha que, desde su carácter minimalista, irradia verdadera seducción.
Not Too Late
Norah Jones
(Blue Note, 2007)
Recuperamos el tercer álbum de la cantante y actriz norteamericana, porque su voz aterciopelada y su elegante mezcla de pop y jazz y blues no pueden estar ausentes en esas tardes ociosas de octubre y de noviembre. Not Too Late fue un éxito de ventas en el momento de su publicación. Su sencillo Thinking About You nos retrotrae a las meditaciones en torno a una copa de vino, a una charla con amistades y al cruce repentino de un recuerdo imprevisto que deja mudo para que nos podamos centrar en las imágenes que nos trae. Quizá un viaje, quizá un nombre que hacía tiempo que no rondaba nuestra memoria. Un álbum sentimental y ejemplo de que el refinamiento no está reñido con lo comercial.
Películas
Cuando cae el otoño
François Ozon
(Mandarin&Compagnie, 2024)
Estrenada en España en el 72º Festival de San Sebastián, la penúltima película del también francés François Ozon funciona como el reverso de lo que trae la estación caediza: turbiedad, el antagonismo de la ternura respecto a la oscuridad del interior humano, de nuestros seres más queridos. Con una sutil dirección de actores, destacando especialmente la pareja protagonista, Hélène Vincent y Josiane Balasko, esta combinación de intriga, drama y comedia negra es la prueba de que los escenarios rurales siempre esconden tramas inesperadas, dormidas durante largo tiempo hasta un despertar que puede acarrear consecuencias. Como parte del engaño, los paisajes de la Borgoña, los helechos, las setas, los fantasmas que conviven con nosotros con total naturalidad.
It’s Never Over, Jeff Buckley
Amy Berg
(Disarming Films)
Estrenado el 8 de agosto en los Estados Unidos, y todavía pendientes de saber la fecha de salas en nuestro país, aunando varias de las recomendaciones expuestas anteriormente, no podía quedarse fuera este documental sobre la figura del cantante y guitarrista Jeff Buckley, nombre de culto y promesa de la escena musical de principios de los 90. Su brevedad fue suficiente para que su único álbum editado en vida, Grace (Columbia Records, 1994), al que siguieron dos póstumos, se fijaran en la historia de la música pop rock contemporánea. La versatilidad de su timbre vocal y lo arrebatador de sus melodías quedan subrayadas en las imágenes que Berg alterna con mensajes de voz nunca escuchados hasta ahora, testimonios de quienes lo conocieron y demás batería de razones inexcusables que hacen de este documental un justo y melancólico homenaje.
